



Költő a paradigmák felett 
Bíró József költészetéről három tételben 
 
 
A paradigmák fölé emelkedő költő, aki néven nevezi a dolgokat 
Bíró József Kisfontos című verseskönyvéről 
Bíró József KISFONTOS című verseskötetében is, a neoavantgárd tradícióját a mai napig 
konzekvensen reprezentáló költő. Tizennyolc tipográfiailag izgalmas, öntörvényű versét a 
társadalmi elkötelezettségű költészet megújított, nélkülözhetetlen, s remélhetőleg az irodalmi 
kanonizációban a régi, kiérdemelt helyét ismét elnyerhető originális, autentikus versbeszéd 
jellemzi, uralja. Az új-avantgárd művészet - öntermészetéből adódóan - következetesen vállalja a 
leplezetlen szókimondást, az ( aktuál )politikai anomáliákra való éles reflexiót, még akkor is, 
ha ezt látszólag burkolt, implicit formában teszi. Köztudottan így van ez az 1960-as / 1970-es 
évek óta, amikor az ilyen elhivatottságú költők megkezdték működésüket, s a kádárista 
félkemény - ( ? ) - diktatúra ellen fellépő művészekként, nyílt lázadásuk az értelmiségi 
véleményformálás egyik legerősebb platformjaként szolgált. Nem féltek kimondani, hogy a 
rendszer, amelyben birodalomnyi ember él, hazugságokon alapszik, s Magyarország  - 
gyarmati státusza ellenére kivételesnek mondhatott -  gulyáskommunizmus-jóléte kétségkívül 
vízió, miként a szabadsága szintúgy ócska illúzió. Ekkoriban megvoltak az ilyesfajta ( költői ) 
pörös kiállás veszélyei, azonban Bíró József már pályája elején is bátran, következetesen 
felvállalta ezt az attitűdöt, nem törődve a következményekkel, miként ezt a mára immár 
részben eltávozott, vagy az éppenséggel még ma is köztünk élő, idősödő nemzedék java-
szerzői tették, ellentétben az alkalmasint így-úgy, utólag egy igencsak érthetetlen-
leegyszerűsítő, spontán-gesztussal a jelzett hagyományhoz megfontolatlanul, 
indokolhatatlanul hozzácsapott-csatolt alkotókkal. 
Amennyiben megkíséreljük értelmezni a kötet címét, illetve a 18-ból 16 vers címének 
előtagjául szolgáló kisfontos műfajmegjelölést, úgy számos interpretációs lehetőség adódik. 
Egyrészről kínálkozik az ironikus olvasat, amely szerint a költő saját opusait látszólag 
degradálja, jelentéktelen színben tünteti fel, kifigurázva ezzel a váteszi szerepet, vagy 
legalábbis sejtetve, hogy pontosan tisztában van azzal, versművei jó esetben!, - maximum - 
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kissé lehetnek bárki számára fontos szövegek, hiszen nem olyan korban élünk, amikor a 
költészet széleskörű hatást jegyezhet. Másrészről, ha elvonatkoztatunk a prekoncepcionálisan 
ironikus közelítéstől, a kisfontos, mint a költő által teremtett sajátos lírai műfaj, mutatis 
mutandis, olyan verseket jelöl, amelyek tömören, szentenciózusan, alkalmanként rejtjelesen, 
ám nem megoldhatatlanul-nehezen-dekódolhatóan juttatnak el mondandókat az olvasókhoz az 
őket körülvevő zord világról, felhívva a figyelmet az összetevők jól látható manipuláltságaira. 
A kisfontos megjelölés kis-előtagja magában hordozza azt az eshetőséget is, hogy a veretes 
költemények, a szerzői intenció ellenére sem feltétlenül lelik meg értő közönségüket. Bíró 
József versei tehát a palackposta elvéhez hasonlóan is működhetnek, ezen esetben a közlés és 
a közlés szándéka világos, s abszolút a véletlen függvénye, hogy a sors( á )ra bízott mondandó 
valaha is célba jut-e. A költő heroikus és határozott elszánással vállalja a meg-nem-értettség, 
de akár a félreértettség kockázatát is, különösen azáltal, hogy kora irodalmi trendjeit, 
pillanatnyi divatjait nem veszi figyelembe, hanem ezeken felülemelkedve kimondja a durva, 
kendőzetlen igazságot arról, amiről változhatatlan természeténél fogva nem hallgathat, nevén 
nevezi a dolgokat, melyeket vallott missziójától vezéreltetve néven kell neveznie. Kisfontosai 
a szomorú tényeket sokoldalúan prezentáló textusok, szembehelyezkednek mindennemű 
mellébeszéléssel, álcázással, maszkírozással, ködösítéssel, kérlelhetetlenségük sokak számára 
kínos, kellemetlen, kényelmetlen lehet. 
A megszólított(ak) nem okvetlenül az általános olvasó( k ), hanem többnyire az a 
személy vagy azok a személyek, akik a szennyes elfedésén, a hamisság, az álságosság 
fenntartásán, önző-önös érdekeik mások kárára történő érvényesítésén munkálkodtak, 
munkálkodnak a mai napig. Így tehát, az inkriminált szövegek bizonyos, konkrétan ugyan 
meg nem nevezett, de a költő által körvonalazott perszónák számára is igencsak fontosnak 
bizonyulhatnak, ezáltal pedig lehetetlen megkerülni őket. E kisfontosak éppen ezért nem 
pusztán fikcionális szövegek, miként a kortárs magyar líra nagyja, hanem minden ízükben a 
valóságról referálnak, némely szöveghelyeken az önéletrajzi motívumoktól sem mentes 
módon. 
A KISFONTOS című verseskötet pőre-fesztelenséggel beszél az egy-párti múlt 
diktatúrájáról, rávilágítva annak iszonytató borzalmaira, valamint az elhivatott értelmiségi, a 
gondolkodó-véleményformáló ember / művész - per definitionem - elnyomatásáról, 
megaláztatásairól. 
   Aki nem hitt a rendszer ideológiájában, haszonelvi alapon megalkuvóvá nullázhatta magát, 
a tanúságtevő költő azonban szívós következetességgel ellenáll( t ) a mézesmadzagos 
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csábításnak. ÉGZENGÉSTŐL – ÉGZENGÉSIG című, vízesésszerűen zuhogó, hosszan 
áradó nyitóversének alábbi fragmentuma a korszak részbeni katalógusát adja : 
 
 
„ – csengőfrászoskoncepciósperesPIÓKERIGNÁCos – 
… – ÁVHosdisinternálásosREFes – … 
– kulákkányilvánításospadláslesöprésesverésselistszbeerőltetéses – 
… – arccalvasútfelésnagyoktóberisrecskikényszermunkatáboros – … 
– 1956os – ( , ellen ’ ) – forradalmárkivégzőséletfogytiglanosdis – 
… – békekölcsönösháromévestervesötévestervestársbérletesítésesszénutalványos – … 
– A. B. SABINcseppesIKKAsegélycsomagoskisdobosos – 
… – háborúsveteránpartizánnáminősítetteketfelkutatósMHSZversenyes – … 
– őrsinaplótíróúttörőpajtásoknakvöröscsepelesélménybeszámolós – 
… – faliújságosgyűjtsdapapírtésafémetMÉHtelepmozgalmáros – …” 
 
 
A költő nem csupán archivál-emlékezik, inkább jelenvalóvá teszi mindazt, ami a kollektív 
emlékezetben lakván homályosul. Bíró József minden kétséget kizáróan nagyszerű auktor, aki 
a neoavantgárd költészet eszköztárával professzionálisan bánik, kényes az árnyalatok 
bemutatására, a tradíció életben tartására, sőt, látványosan meghaladja a sokak által 
elavultnak tartott hagyományt. 
Bár a KISFONTOS-kötetben kevésbé mutatkozik, ám megemlíthetjük, hogy 
költészetében jókora helyet foglalnak el az ázsiai irodalmi műfajok, nevezetesen  - többek között 
-  a haiku, s annak magyar szellemi talajba plántált, az avantgárd eszközeivel életesített egyedi 
változatai. Ezt ASIA, KADO és MUKKEUM SI című korábbi kötetei példázzák.  Szerzőnk 
a történelmi távlatból lassan átsiklik az aktuálpolitika kissé rázósabb mezsgyéjére. Íme, a 
KISFONTOSAMINDENKORIHATALMIELITEKNEK című esszencia. - (  A 
főszövegben a magánhangzók helyén hiátusokat hagyó, a címet a tartalomjegyzékben feloldó 
vers. Amúgy ez a sifrírozó metódus a kötet egészén végighúzódik.  ) - 
 
KISFONTOSAM ND NK R H T LM  L T KN K 




… e – rős’t … vi – gyáz – za – … ( ! ) … 
-  … ha  már … könnye  is … kifogy  …   - 
:   ma –  …  – hol – nap  …  :  öl – ni  … ( ! ) 
 
Tehát e haiku immár nem a históriai múltat kutatja, hanem a mai közállapotainkra reflektál. A 
közbeszéd poétikai eszközökkel történő magas-irodalomba emelése, a régtől felvállalt és 
megingathatatlan küldetéstudatról tesz bizonyságot. 
A KISFONTOS verseit tovább olvasva még inkább konkretizálódik az avantgárd lírai 
eszköztár által kódolt költői közlés, s szembesülhetünk azzal, hogy itt nem csupán valamiféle  
pillanat-érvényű megállapításokkal van dolgunk. Bíró József költészetében meghatározó 
módon jelenvaló a gyökeres magyarság-identitás, a hazája iránti kiolthatatlan szeretet, s a 
szülőföld gyászos sorsa miatt érzett mardosó fájdalom, miként arról további munkái mellett, a 
KISFONTOSAZIDENTITÁSRÓL minimalista, mágikus, s egyúttal a végletekig 
szókimondó költeménye is tanúskodik: 
 
 
KISFONTOSAZ D NT T SR L 











m i v e l h o g y 












S itt kristályosodik ki a KISFONTOS összetett, kellő alapossággal történő olvasása esetén 
félremagyarázhatatlan üzenete: nem engedhetjük meg magunknak, hogy a gyászos történelmi 
időkre, majd a magát kommunistának / szocialistának aposztrofáló diktatúra borzalmaira ne 
emlékezzünk, mert a diktatúra ethosza él, korántsem sorvadt el. Bíró József nem rejti véka alá 
szkepticizmusát, nem igazán hisz ama jelenség valódiságában, amit ma rendszerváltás névvel 
illetünk. A megszálló Szovjetunió összeomlását követően újfajta uralom következett el, a 
globalizáció mindenhatósága, a megzabolázhatatlan vadkapitalizmus, s ezzel a manipulált 
pénzdiktatúra. Hiába a levegősebb szólásszabadság, az intézményesítetten-önjáró elnyomásnál 
bizonyos szempontból rosszabb az olyan szisztéma, ahol a véleményformáló, sírig-ellenzéki 
művész szavait immár leírják, mondandói érzékelhetően nem parancsolnak tekintélyt. A költő 
saját bevallása szerint nemzetbiztonsági … kockázat … maradt, ez azonban nem abban 
nyilvánul meg, hogy mindennap( i ) zaklatás( ok )nak, – üldözésnek lenne kitéve. A kihizlalt 
kapitalisták  - ( ! ) -  és a váltást túlélt, a vadonatúj rend kihívásaihoz gyorsan alkalmazkodó 
volt-lett-politikai-elit, már árnyaltabban  „ szabadul meg ”  a renitens költőtől; egyszerűen 
nem vesz róla tudomást, oly módon szorítja háttérbe, hozza lehetetlen helyzetbe, hogy akár az 
az illúziónk adódhat: már nem is létezik AZ, aki kritikával illetné a regnáló rendszert, nincs is 
már kit megfélemlíteni, hiszen AZ az ember, AKI a szélmalomharcot felvállalta, felvállalná, 
nincs többé. Persze olyasvalakire, aki nemzetbiztonsági … kockázat … maradt, 
megszokásból továbbra is figyelnek odafentről, mivel a leírt / a kimondott szónak minden 
érában ereje van. Életével, személyes szabadságával már nem kell fizetnie, a mártír-szerepet 
megvonják tőle, ám a rafinált fogásokkal tetézett eljelentéktelenítés akár tragikusabb, mintha 
valamilyen kézzelfoghatóbb, a polgárok számára is látható módszerrel hallgattatnák el. 
A kortárs magyar, valamint a közép-európai / kelet-európai államok közállapotaira való 
explicit reflexiókon túl, a kötet egy ponton megint az egyetemesség, az összemberiségért 
aggódó,  - a mindenkiért felelős vagyok -  megrendítően hiteles költeményeit adja. 
Példaként álljon ehelyütt a KISFONTOSAVÁRHATÓRÓL, szenzitív, látszólag 
szellős poétikával működtetett, ám ólomnehéz, szentenciózusan-összegzőn fogalmazó verse: 
 
 




afelkentoligarchákrasszistaglobalizátorok  alap – ideológiájának 
-   (   üdvprakticitások  jegyében … véghezviendő   )   - 
tisztán – tetten – érhető – célja      semmi más   … 
:   mint   …  :   az   …  :    EM   BER   IR   TÁS 
 
 
amennyiben   eme   ’fontolt – okkal – kénytetett – terv 
pompázatosan – kivirágzik  …  smegtermimérgezőgyümölcseit  … 
:   a  kék bolygó   legkiszolgáltatottabbnépeinekésésésésésés 
to      tá      lis  …  :   ho      lo      ca      ust      ja      le    szen 
 
 
A vizuális formájában töredez( tet )ett, ám hangosan felolvasva nagyon is gördülékeny és 
exigens vers-szentencia szerint, az immár megbomlott világ berendezkedése inhumánus, az 
emberiség  - vagy legalábbis kivételezett pozícióban lévő rétegeinek -  mérhetetlen kapzsisága, 
profitéhsége, felelőtlensége előbb, mint utóbb, az emberi faj önfelszámolásához, 
önmegsemmisítéséhez vezet. A szigorú társadalomkritika és a politikakritika itt immár 
civilizációkritikává emelkedik, rávilágítva a tényre, hogy a mindenhatónak képzelt fennálló 
nem csupán itt Magyarországon és a régióban, a kontinensen tévelyedett, illetve torzult el 
alapjaiban, hanem bizonyossággal kimondható: mi halandók már hosszú ideje ássuk sírunkat. 
A megállíthatatlannak mutatkozó hedonizmusunkért, a Föld, mértéket nem ismerő, hajszolt 
kizsigereléséért a holnappal, az egészen közeli jövő el-nem-jövetelével fizetünk. Attól persze, 
hogy Bíró József költészete eljut a civilizációkritikai lírai kinyilatkoztatás szintjére, 
természetesen nem szakad el a konkrétabban megélhető problémák markáns bírálatától sem. 
A KISFONTOSAFÁJÓCSALÓDÁSOKRÓL című vers - azokhoz szól, akikben a 
költő mindmáig hitt -  nem egyéb, mint egy szabályos szonett, melyet a szerző végig 
kipontozott. Szövege rekonstrukcióját az olvasóra bízza. Csupán a kulcsszó, a szonett utolsó 
szava íratik le: „ elárultatok - ( ! ) - ”. Itt akár, az utóbbi uszkve hatvanöt év vitatott, 
rendezetlen kérdései is végiggondolásra kerülhetnek: példának okáért, a netalántán, a 
diktatúrákkal aktívan-passzívan kollaboráló értelmiségiek „ üdvös ” tevékenysége, etc . A 
költő nem nevezi néven AZOKAT, akik elárulták, és ezzel, a fentebb idézett egyetlen szóval, 
az ügynöki jelentésekhez hasonlóan  
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titkosított versen keresztül,  - a zárszó kiemelésével mindenképpen -  felelősségre vonja, 
megszólítja ŐKET, ha másként nem megy, hát a lelkiismeretükhöz apellál. Posztmodernnek 
titulált korunkban mindenképpen nagyrabecsülésre méltó kurázsi, elszánt, kivételes költői 
vállalkozás az ilyen tematikájú verseket nagy nyilvánosság elé vinni. 
A KISFONTOSDEHUMANIZÁCIÓ1IK című költemény tanúsága szerint, a minket 
körülvevő világ, ad absurdum az immár feldühödött, az emberiséget ordas-bűnei miatt végleg 
elhagyó Isten üzenete az ember számára egyszerű, profán, ugyanakkor a lehető legsúlyosabb: 
„ PUSZTULJON HÁT … ! ”. E ( vég )ítélet kizárólag egyképpen értelmezhető, legutolsó 
intés, hogy léte feltételeinek módszeres felszámolása helyett, amíg még nem késő, tegyen 
hathatós, határozott lépéseket, s rögvest kezdjen hozzá az életet okosan szolgáló változtatások 
munkálataihoz, ez esetben talán lehetséges a bűnbocsánat.  -  NAGY VERS !  - 
A kötet utolsó, a szerző által a mindenkori besúgó( já )nak ajánlott opusa, az 





–––  allegro ma non troppo  — 
 
(   -  a mindenkori besúgó ( m ) nak ajánlom  -   ) 
 
 
… ’ minthogy … már tiprattad … 
reves  …  glóriádat   ––––––  : 
növessz  … a …  mennyboltig 
… t e k e t ó r i á k a t  !   :   ––––––   : 
 
 
…  hiszen  …  jő’nek  még  …  új  … 
s  majd’  újabb  kurzusok    ––––––   : 
,,   n y e l v e d’    ’’   –––   tapétázni … 




Az idők, a  „ kurzusok ”  változnak, az emberi természet, s vele párhuzamosan az emberfia 
megalkuvásai, becstelenségei azonban úgy tűnik, velünk maradnak. Az intranzigens költő 
nem tehet mást, mint szavai erejével ellenáll :  mindennek  /  mindenkinek,  –  ami  /  aki a 
humanista értékrend ellen prédikál, azzal szembeszegül s megkísérli az ugrásra kész szörnyet 
cselekvésre ösztökélni. Nemkülönben itt is felvetődik a máig lezáratlan ügynökkérdés, ám a 
vers értelmezési horizontja ennél jóval tágasabb. A költő sorsa adott, szükségszerű a bukás, 
hogy együtt haljon  /  távozzon az elgyötört, a rezsim által tudatosan, célzottan eltiportakkal. 
De eme exitus, a permanens lázadás intenzitása által, erkölcsi értelemben felmagasztosul. 
A KISFONTOS – kötet azért is mutat túl mind a neoavantgárd irodalomtörténeti 
paradigmáján, mind pedig a közéleti-képviseleti költészet műfaji korlátain, mert nem csupán a 
már megélt időszakok dokumentumértékű lenyomata, avagy a kétes jóslások ellenében, azok 
mellőzésével, a racionalitás jegyében előrelátható holnap nyilvánvaló problémáira történő 
költői reflexiók gyűjteménye. Bíró József számára ez a speciális poetica licentia eszközként 
szolgál, a tipográfiailag igencsak sokszínű technikák, a több helyütt fellelhető elliptikus 
szerkesztésmód, a látszólagos rejtjelezések fontossága, funkcionalitása látnivaló, egyértelmű, 
– azonban a hangsúly a kikerülhetetlen tudatáson van, s korántsem az a leglényegesebb 
kérdés, mely irodalomtörténeti paradigmába illeszthető-illesztendő a költő s életműve. Erővel, 
életigazságokkal teli versei nem csak emlékeznek-emlékeztetnek, dokumentálnak; ennél jóval 
többet tesznek. Hivatottan, érvényesen szólalnak MINDÜK helyett, akik nem tudhatnak a 
maguk érdekében szólni. Ezért aztán Bíró József lírájára pontatlan meghatározás a képviseleti 
költészet. A költő nem csupáncsak képviseli  „ AZOKAT ”  - ( ! ) -. A képviselet  - nota bene 
-  alá-fölérendeltségi viszonyt feltételez. Viszont a KISFONTOS alkotója ezen a mintán 
magától értetődőn, könnyed egyszerűséggel, természetességgel túllép, ez adja a kötet 
megkérdőjelezhetetlen becsét. A költő nem a sokaság felett áll, nem képviseli őket, mint 
valamiféle ( ki )választott tisztségviselő, hanem közéjük áll-sorol, s ha úgy kívánja a helyzet, 
póztalan, teljes odaadással a helyükbe lép. Nem hezitál, nem méricskél, nem taktikázik, nem 
latolgat privát szempontokat. Határozott. A politikai-költészet definíció pedig ugyancsak nem 
helytálló a KISFONTOS esetében, merthogy a szerző kellő bölcsességgel, méltósággal, 
elegánsan kerüli ki a preferenciális, ajánlott direktívák, ideológiák posványát. 
Paradox módon, a politikák felett álló politikai költészet ez. Bíró József kortárs 
lírikusaink egyen-mezőnyéből kiemelkedő költő, oldalak felett álló humanista alkotó, aki az 
adódó embertelenségek idejében, s egyebekkor szintúgy, látszólagos szkepticizmusa ellenére, 
hisz az egyetemes erkölcsi értékekben. Pontosan tudja, s kíméletlenül le is írja, hogy az 
egyén, teremtett-természetéből adódóan, óhatatlanul esendő. Ostoroz, korhol, egyszerre 
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profetikus váteszköltő, a megnyomorított-szenvedő tömegekkel sorsközösséget vállaló 
plebejus, s adott esetben, szükségképpen, ha a tisztesség úgy kívánja, proletárköltő is egy 
személyben. 
Kíméletlensége, félelmet, alkuvást nem ismerő szókimondása ellenére, versei mélyén 
ott munkál az embertársai iránti mérhetetlen szeretet, mely a KISFONTOS tizennyolc versét 
elolvasva, minden megénekelt szörnyűség, borzalom, minden pontosan nevén nevezett 
silányság( unk ) ellenére, reményt adhat a humán értékek továbbörökítésére egy olyan korban, 
amikor nem divat hinni a pénz mindenható hatalmán kívül immár szinte semmiben. 
   
 
Vigasztalan világosság és a beszélő 
Bíró József  Backstage című verseskötetéről 
 
Elöljáróban 
Bíró József legújabb, Backstage, magyarul :  Háttérben, Színfalak mögött című kötete 
tekinthető a költő korábbi, Kisfontos c. versgyűjteménye szerves, egyenes folytatásának is, 
ugyanakkor egyértelműen tágítja a költői nézőpontot. Míg a Kisfontos elsősorban kőkemény 
közéleti versfüzér volt, mely a magyar társadalmi- és politikai visszásságokra helyezi a 
hangsúlyt, addig a szerző új verseskötete ennél sokkal egyetemesebb, nehezebben 
megragadható tematikával foglalkozik – nevezetesen, a globalista társadalmi-gazdasági 
berendezkedés, a világgazdaság, tehát az egész emberiség által megtermelt javak elosztásának 
igazságtalanságait, valamint ezen anomáliák lehetséges következményeit vizsgálja a líra 
eszközeivel, azt kell mondanom, hatalmas átütőerővel és palástolatlan haraggal. 
A Backstage társadalomfilozófiai versek gyűjteménye, már ha létezik, létezhet ilyen 
műfajmegjelölés egyáltalán. Hiszen nem csupán az aktuális helyzetet írja le és elemzi, hanem 
rámutat az okokra, illetve megkísérli felkutatni, bemutatni a háttérben lejátszódó 
folyamatokat, amelyek olyanná teszik ezen világméretű rendszert, amilyen jelen pillanatban. 
A magas esztétikai színvonalat képviselő, egyúttal húsbavágóan, csak és csakis az igazságot 
kimondani [ a direkt referenciális olvasatok lehetőségét sem elvető ] óhajtó költői 
szándékán túl tapasztaljuk, történeti alapossággal is a dolgok mögé néz, majd láttat, – 
rávilágítván arra, milyen események, folyamatok vezettek el ehhez a berendezkedéshez, 
ezekhez az erőviszonyokhoz. Hovatovább azt is köntörfalazás nélkül kimondja, a mindenkori 
olvasó arcába vágja, hogy a regnáló gazdasági-( hatalmi )-politikai rendszer korántsem a 
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véletlen műve, jól fölismerhetően tudatos tervezési folyamatok eredménye, s bizony nem 
egyebek, hanem a haszonleső, jobbára kielégíthetetlen privát, valamint csoportérdekek, 
amelyek világunkat a háttérből, – a backstageből, az értékteremtő-közösségek elől elrejtett 
színfalak, firhangok mögül mozgatják. 
Bíró József már ismert szokásához híven, újfent ingoványos talajon jár, [ s itt és most 
is elsősorban közéleti-politikai-költőként ]  a mindünket körülvevő hétköznapiról szól a 
magas-líra eszközeivel, autentikus módon, – azonban ez a téma sajátosságaiból és az explicit 
valóságreferenciákból fakadóan meglehetősen nehéz feladat. Mégis, e rázós tárgykörű versek 
létrehozását  [ mint mindig ] sikerült úgy megvalósítania, hogy azok esztétikailag is 
kiemelkedő nívót érnek el, s nem merülnek ki az aktualitások deskriptív taglalásában, nem 
süllyednek le a nyilvánvalóan megkérdőjelezendő színvonalon megfelelés-orientált, alkalmi 
agitációs-propaganda-költészet szintjére. Önmagukon túlmutató, nem csak lokálisan-aktuális, 
[ többszörösen kódolt, többrétegű jelentéstartalmakat hordoznak ]  hanem egyetemesen 
érvényes üzeneteket fogalmaznak meg. 
A karcsú kötet mindössze három műre – egy rövidebb, költői állásfoglalásként 
értelmezhető bevezetőversre, egy hosszú esszé-versre / vers-esszére ( ? ), valamint egy nagy 
lélegzetű, grandiózus prózaversre tagolódik. A három opus elkülönül, ugyanakkor egymásra 
előre- és visszautalva szerves egészet alkot. Azt gondolom, a művek úgy közelíthetőek a 
lehető legpontosabban, összetett, többrétű mondandójuk úgy fejthető fel, ha a három 
tematikus egység, a Szívközépben ekeék, a Paraxial paradigms ( Paraxiális paradigmák ), 





A kötet első, a másik két bennfoglalt alkotáshoz képest rövid, mindössze egyetlen oldalt 
elfoglaló verse a Szívközépben ekeék címet viseli. A költemény három hétsoros strófából áll –
melyeknek csupán az utolsó sorai különböznek, s tulajdonképpen nem egyéb, mint a 
művészek / értelmiségiek, mondhatni a mindenkori, még meg nem félemlített – és / vagy 
vesztegetett – írástudók nevében szót emelő beszélő proklamációja azok ellen, akik a világ 
gazdaságait és politikai folyamatait a háttérből irányítják. Mivel az ismétlés e költeményben 
szándékos alakzat, elég csupán, ha a vers utolsó szakaszát idézzük :  
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„  TI   :   a   :   „ szent ” – NÖVEKEDÉS 
-  nemtői  -    /   …  – gátlástalan –  …  – diktatúrájának 
fanatikusbornírtszószólóimultimilliomosmassmurdererapostolai 
:  …  amíg –  …  – még –  …  – nem –  …  – késő  …  :   
hamvukbaholtírásainkpernyéjétisféljétek 
:      HERÓDESFATTYAK      : 
rettegjétekjelenlétünkmindháromvetületét  ” 
 
A szöveg szinte hihetetlenül  [  mondhatni már-már önsorsrontó módon  ]  őszinte 
kirohanás a globalista-kapitalista szisztéma ellen, megszólítva a világot, s az azt irányító  - s 
ez nem csupán az Ő magában álló szubjektív véleménye -  voluntarista érinthetetleneket, 
azaz, e látszólag titokzatos csoportot, egyszerűen néven nevezve a multi- és transznacionális 
cégek felett rendelkező, méltán nem éppen humanizmusukról híres tőkéseket, akiknek 
kezében a világgazdaság profitjának jelentős része összpontosul. 
A lírai beszélő a HERÓDESFATTYAKnak tituláltakat egyenesen az azoktól való 
rettegésre szólítja fel, akik sem pénzzel, sem fenyegetéssel nem vehetőek rá, hogy 
hallgassanak -,hogy elhallgassák a tényeket a minket körülölelő, szorongató problémákról, a 
globalizációs folyamatok miértjeiről-mibenlétéről, s kiváltképp arról, hogy sokmilliárdnyiak 
vére-verítéke, szenvedése árán a kiválasztott-kevesek pazarul, fényűzően élhetnek-élnek. 
Bíró József a semmilyen körülmények között meg nem alkuvás poétikáját fogalmazza 
meg e nyitányban, – hatalmas átütőerővel. A vers üzenete szerint az írástudók semmilyen 
körülmények közepette sem válhatnak érdekeltekké, kötelességük az igazságot, kizárólag a 
kérlelhetetlen igazságot írni, figyelmeztetve embertársaikat a rájuk leselkedő veszélyekre. 
Ebbéli hivatásukban sem politikai, sem egyéb hatalom nem tántoríthatja el őket, s 
adott esetben még akkor is ki kell állniuk másíthatatlan elveik mellett, ha ezzel akár 
szeretteiket vagy önnön létezésüket sodorják veszélybe. Kíméletlen, sokkolónak szánt és 
valóban sokkoló költői bevezetés, habár csupán rövidke előjáték két sokkal hosszabb, 





Az esszé-versnek bármelyik passzusát idézhetnénk, mert miként arra a költő már az alcímben 
felhívja a figyelmet, (vö.) szándéka szerint egyszerűsített beszédmódban kíván megszólalni. 
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Ám úgy gondoljuk, az alábbiak a legtalálóbb részletek, amelyek jól összegzik e műfajilag 
meglehetősen nehezen megfogható  - ( a szerző meghatározása szerint :  két rendhagyó mini – 
esszé egybeszerkesztve, de kritikusként inkább egy kitüntetetten figyelmünkre méltó, nagy 
költői talentummal megírt társadalomfilozófiai esszé-versként aposztrofáljuk ) -  opus 
dikcióját :   
 
 
„  … a művészek  ...  -  (  ha  nem – tudták – is – tudatosan -, hogy valójában mit  )  -  ...  megorrintották 
...  -  már évszázada múlt  -  ...  megérezték a veszélyt  ...  a  XIX . – évszázad  vége felé  ... 
ez a  „ rá – ismerés  ”  ...  hívta – életre  ...  s hosszú időre  ...  a  nagyérdemű – publikum 
érdeklődésének középpontjába  helyezte...  -  pl .  -  ...  az  ...  -  ún .  -  ...  izmusokat 
...  a különböző művészeti műfajok alkalmas – instrumentumait  arra használták / használják ma is  ... 
az elhivatott alkotók -, hogy felhívják a figyelmet  ...  a kataklizma  hamaros – bekövetkeztére 
...  ezért  tapasztalható  ...  földkerekség – szerte  „ margóra – tétetnek ”  ...  kiszoríttatnak  ... 
a médiá( k )ból   száműzetnek – száműzettetnek  ...  az  önállóan – gondolkodó  ...  rátermett 
...  predesztinált – értelmiségiek  ...  a mindjobban  teret – nyerő  ...  a  felületeket  ... 
hovatovább  ...  kitöltő és betöltő  ...  -  kitöltettető – betöltettető  -  ...  hatalma( so )k – kebelbelijei 
...  „ hitelesítenek ”  kit – kit  ...  aki a postmodern  avagy a  globálliberalizációs – ukáz – nótáit – fújja  ... 
-  ill .  -  ...  fúvattatja  ...  legyen az orvosprofesszor  ...  gazdálkodó  ...  fapados – oktató 
...  művész  ... -  etc .  - ...  ezek után négy  reménytelenség  adódik a humanista számára  ... 
:  éhen – pusztul  ...  betagozódik a  ...  s ha nem  ...  öngyilkos lesz  ...  avagy  ...  :  kiiktatják  : 
...  mint a  diktált – ( t )rend  előre – ( ? ) – haladásának  közveszélyes – kerékkötőjét  ...  ” 
 
 
   A vers felismerő-tudása értelmében a globalizáció, a háttérben meghúzódó érdekérvényesítő 
árnyékhatalom  [ - folytatva a  Szívközépben ekeék  gondolatiságát - ]  elsődleges ellenei tehát 
nem mások, mint a :  meg-nem-vásárolhatók – ( ! ) – meg-nem-félemlíthetők – ( ! ) – , – az 
értékelvűség, a szólásszabadság elkötelezettjei. Ők kitapintható kiszolgáltatottságuk ellenére, 
habozás, riadalom, pánik nélkül lerántják az álcát azok  [ nem jellemzően karitatív ]  
tevékenységéről, akik emez kellemetlenségek előidézői,  haszonélvezői. 
Az esszé valamint a vers műfaji határterületén ellensúlyozva a Paraxial paradigms  [ 
angol címe által ugyancsak utalva a globalizálódó világ, az üzleti és politikai élet lingua 
francájára ]  egyszerre közöl explicit álláspontot, referálva korunk társadalmakat átalakító 
jelenségeire és használja a költészet teljes eszköztárát, így retorikailag még erősebbé téve, 
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valamint esztétikailag magas szintre emelve a megfogalmazandó tartalmakat. Olyan irodalmi 
alkotásról beszélünk, amely egyszerre olvasható filozófiai és lírai műként, alátámasztva ama 
régi premisszát, amely szerint irodalom és filozófia  [ jelen esetben konkrétan társadalom- 
és gazdaságfilozófia ]  elválaszthatatlanok, közöttük pedig nem valamiféle jól kitapintható 
határ, sokkal inkább folyamatos kölcsönhatás áll fenn. 
Olyan paradigmákról kerül szó, amelyek előbb-utóbb okvetlenül visszafordíthatatlan 
hatásokba torkollanak, mindennemű, a következményeket elfedni hivatott kommunikációs 
trükkök, mutatványok ellenére. Az esszévers tanúsága szerint a posztmodernitás programosan 
sulykolt értékpluralizmusa semmi egyéb, mint  [ tradicionális erényeinket, tudásainkat ]  
annihiláló, távolhomályba taszító megtévesztés. Továbbgondolva, azt a jól kivehető szándékot 
szintén hathatósan szolgálják ezen cseles technikák, hogy megszüntessék a képviseleti-
közéleti költői és / vagy az egyéb művészeti megszólalások legitimációját, mondván, e 
beszédmódok ideje lejárt, hiszen a világban immár, az oly régen vágyott korlátlan szabadság 
az úr, így az ezt-azt-tudóknak, s más egyéb csepűrágóknak okafogyottá lett bárkiket és / vagy 
bármit képviselniük. A globalizálódó társadalmak háttérfolyamatait irányítók üres 
frázisokkal, továbbá a szabadság illúziójának fenntartásával igyekeznek befogni a 
kiszolgáltatott, információdeficites tömegek szemét és fülét, egyúttal a társadalmi 
megbecsülés egzisztenciális peremére szorítván azokat, akik nem restek szót emelni, kiállni a 
kénytetett-rend megváltoztathatatlansága ellen. Bíró József költői beszélője a manapság is 
kikezdhetetlenül aktuális  [ egy, a számára éppen a lehető legaktuálisabb ]  Radnóti 
Miklós-idézettel zárja e szöveget : 
 
„  A lélek egyre többet elvisel, 
holtak között hallgatag ballagok, 
újszülött rémek s hitek kísérnek 
és a vándorlófényű csillagok.  ” 
 
A posztmodern kor embere számára olybá tűnhet, az írást-tudók felelőssége immár a 
múlté, s tulajdonképpen senki sem felelős semmiért,  -  hiszen az irányított-médiából a világ 
minden táján ez az üzenet árad  -  [ természetesen nem véletlenül ! ]  az esszévers jelentése 
szerint azonban a  helyzet alighanem fordított :  soha nem volt akkora felelőssége a 
hivatottaknak, mint éppen most, a 2010es évek mindennemű identitásokat felszámolni 
készülő időszakában. A mára hajdani közelmúltban, az akkoron már kézzelfoghatóan-
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tapasztalható mutatja, sokkal nagyobb a veszély, mint eleddig bármikor. Nem csupán egy-egy 
ország illetve kontinens polgárainak jövőjéről, immáron az emberiség távlatos lét-esélyeiről 
van szó. 
A mű, retorikai szerkezetét tekintve megállíthatatlanul hömpölygő, az avantgárd 
poétikai hagyományok által felkínált eszköztárat  [ szerzőnkre egyéb munkáiban is jellemző 
módon ]  következetesen, a lehetőségek-adta-végletekig-kihasználó remeklése, – majd’ 
észrevétlenül fordul át a kötet harmadik, még nagyobb volumenű, némileg hasonló retorikai 




Update or Death 
A háromosztatú kötetet az Update or Death  [ a globalista berendezkedés világnyelvére 
utalva ugyancsak angol ]  - szabad(os) magyar fordításban talán -  Termelés / fejlődés vagy 
halál  című monumentális poéma zárja. A költői-beszélő ezúttal meglepő gesztusra szánja el 
magát – ironikus, ugyanakkor halálosan komoly regiszterben, a világgazdaságot uraló 
érinthetetlenek, a mindenek és mindenkik felett rendelkező, bűneikért felelősségre nem 
vonható nemzetközi pénzarisztokrácia guruinak elkötelezett szószólójaként nyilatkozik meg 
többes szám első személyben. A verset olvashatjuk úgy, mint ezen kivételezettek 
proklamációját azt illetően, mit is terveznek a világgal  - mint olyannal -  profitjuk 
maximalizálása érdekében, milyen gazdasági és társadalmi átszervezések zajlanak és 
valósulnak a jövőben csupán azért, hogy az emberiség e nagyon szűk, amúgy is tehetős rétege 
további pénzforrások, erőforrások felett rendelkezhessen. Ironikus kifigurázása-e ez a glóbusz 
pénzarisztokráciájának, esetleg inkább  [ - természetesen az ironikus olvasat ettől még 
korántsem sikkad el - ]  valamiféle költői oknyomozás, horribile dictu, tényfeltárás? 
A szöveg helyenként vállaltan sarkít, egyszerűsít ugyan, de konkrétan rávilágít, – 
gyötrő igazságtalanságokkal, erkölcstelenségekkel terhelt kiszolgáltatottságban élnek a 
tömegek, úgy  
Magyarországon, Közép- és Kelet-Európában, amint a FÖLDÖN mindenütt, s immár’ 
nem sok kell hozzá, hogy a féktelen kapzsiság magát a lét létét is felfalja.  
Meglátásunk szerint, az egész poéma dikcióját összefoglaló passzusokat ehelyütt 
szerencsés idéznünk a grandiózus mesterműből : 
 
„  … komplexitásában áttekintve  /  bölcsen megfontoltuk 
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a visszhangot  /  nagy felháborodást kiváltó bűncselekmények 
számának növelését  /  while  one  hopes  one’s  happiness  is  lost 
:  így a majoritás nyilván követelni fogja biztonsága – reményében 
a látványosabb rendőri  /  az erőteljesebb titkosszolgálati jelenlétet 
 
 
– [   e – rős’t   …   vi – gyáz – za – …   (  !  )   … 
-   …   ha már   …   könnye is   …   kifogy   - 
:  ma – … – hol – nap  …  :  öl – ni   …   (  !  )   ] – 
 
a territóriumokat minden eszközzel megakadályozzuk 
prosperáló gazdasági ágazataik független korszerűsítésében 
ahogy energia  /  monetáris szektor  /  mezőgazdaság  /  high tech 
:  az említetteket sürgősséggel kivonjuk helyi – felügyeletük alól 
haladéktalanul  /  soron kívül  /  prompt ellenőrzésünk alá helyezzük 
 
– [   e – rős’t   …   vi – gyáz – za – …   (  !  )   … 
-   …   ha már   …   könnye is   …   kifogy   - 
:  ma – … – hol – nap  …  :  öl – ni   …   (  !  )   ] – 
 
 
hozzá még  /  ahol csak lehetséges  /  a humán munkaerőt 
általunk gyártott robotokkal  /  computerekkel helyettesítjük 
megszámlálhatatlan adatbázist építünk ki  /  működtetünk 
:  under  strict  secrecy !   a bűnmegelőzés – bűnüldözés 
hatékonyságának fokozásával magyarázzuk a plebsznek 
 
 
– [   e – rős’t   …   vi – gyáz – za – …   (  !  )   … 
-   …   ha már   …   könnye is   …   kifogy   - 




   A világ uralásán, egymás között való felosztásán, a népek feje felett afféle félistenként, a 
jövőt meghatározó döntések meghozatalának szándéknyilvánításán túl, a többes szám első 
személyben beszélő, erős hangsúlyt helyez a megtévesztés megszervezésére. Lásd: a média 
javarészt csupán a  „  valódit  ”  mondja, jóformán kizárólag csak azt, amit a potenciális 
áldozatok többsége hallani akar. A lírai beszélő ama vétkesek bőrébe bújik, akiket bírál. 
Felvetődik, mennyire lehet hiteles ez a társadalomfilozófiai szereplíra úgy, hogy a 
költői beszélő azon tettesek szájával szól, akik amúgy komoly hangsúlyt fektetnek a 
hallgatásra. Helyettük tesz már-már közvetlen vallomást, helyettük, akik tevékenységüket / 
merényeiket a világ előtt váltig tagadják. Autentikus-e ily módon a szembesítés az  „  igazat  ”  
feltárásának költői szándéka?  Úgy gondolom, igen, a vers ereje, hitelessége, a szereplíra 
szándékolt túlzásai ellenére sem válik kérdésessé. A szöveg nem valami zavaros 
összeesküvés-elméletet vagy ködös költői víziót fogalmaz meg, ugyanis a tárgyalt tendenciák 
anélkül is láthatóak a globalizálódó társadalmakban, hogy különösebb szakértelmet kívánó 
elmélyültséggel kellene kutakodnunk –, a referenciális olvasat lehetőségét kerekperec 
fölvállalva, egyszerűen tudnivalókat közöl, – s gúnyájukba bújván, implicit módon vádolja 
meg a felelősöket. 
Ami azt illeti, a háttérfolyamatok poétikus fölvázolása mellett a szövegből kiolvasható 
egy, az emberiség jövőjére vonatkozó, nem éppen pozitív jóslat is, amely nem más, mint az 
ellenutópia klasszikus példája. Kék bolygónk  tarra zsigerelése, a munkaerejüket 
éhbérbeadók tömegeinek lenullázó-elszegényítése, egzisztenciális ellehetetlenítése 
beláthatatlan mértékű, visszafordíthatatlan következményekkel járó kataklizmát 
eredményezhet.  - [  a forradalmi összeomlástól  „  világlik majd agyunk  ”  ] -  Kemény 
költői ítélkezés ez, mely szerint egyeseknek a pillanatnyi  [ nem csekély ]  financiális haszon 
előbbre való az emberiség jövőjénél. A többes szám első személyben megnyilatkozó lírai 
beszélő természetesen itt is megismétli ama súlyos állítást, ezúttal pusztán más szemszögből, 
a korábban egyes szám első személyben megnevezett érinthetetlenek saját nézőpontját 
mímelve, hogy aki a globalizációs folyamatok vagy a versben megjelöltek érdekeinek útjába 
áll bármilyen módon is, azt elsőben megkísérlik szelíden korrumpálni, amennyiben pedig az 
egyéb, felemlített módszerek sem győzik meg, s nem hajlik a jó szóra, ellehetetlenítik és / 
vagy végérvényesen eltüntetik az útból.  
Bizonnyal a záró-sorok a legijesztőbbek és legkíméletlenebbek :  
 
„  furthermore !  /  akik nem feltétlen odaadással szolgálják érdekeinket 
veszélyeztetik az uzsoracivilizációs think tank WORLDGOVERNMENT kialakítását 
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„   que   le   coeur   de   l’homme   est   creux   et   plein   d’ordure   ” 
:  megkíséreljük korrumpálni  /  másodjára  /  megbélyegezzük – megalázzuk 




:  „  mop life up as fast as it dribbles away  ”  ” 
 
Bíró József pontosan tudja, mit miért és hogyan ír le, – az alkalmankénti direkt költői 
nagyítások, majd leegyszerűsítések, sohasem öncélúak. Esetünkben hathatósan járulnak 
hozzá, hogy még nagyobb, az olvasó által várhatónál átütőbb nyelvi-esztétikai erővel és 





A szöveghármasság teljes retorikai kört ír le, – Bíró József költői beszélője alaposan, 
részleteiben elemzi, pontról pontra tapogatja ki a globalizációs direktívák veszélyzónáit, 
kíméletlenül rámutat a rendszer( ek ) mögött meghúzódó haszonérdek( ek )re. Mindezeken túl 
élethűen lefesti, a mindenkori olvasó elé tárja, mi zajlik, mi következhet, mi fog bekövetkezni, 
ha és amennyiben e programot nem váltják ki, s meg nem változtatják gyökeresen az egészen 
közeli jövőben. 
Ez hát a paravánok mögötti, a minden látható dolgok hátterében meghúzódó 
(árnyék)világ. Ez az, ami mindent és mindenkit bábuként mozgat posztmodern korunkban. 
A Backstage-kötet jelentősége, újdonsága abban áll, hogy egyáltalán nem veszi 
figyelembe a kortárs magyar irodalmi trendeket, nem akar megfelelni semmiféle elvárásnak, – 
nem is teszi. Miként azt már a bevezetőben megjegyeztük, jóval túlmutatat a jelen közéleti-
politikai költészeti megnyilvánulásain is,  - ( elég, ha példának okáért Erdős Virág, Kemény 
István vagy Térey János némileg hasonló tematikájú, a közelmúltban megjelent verseire, 
illetve köteteire gondolunk ) -  hiszen közel sem csupán napjaink magyar viszonyairól 
gondolkodik, leírva-bírálva azokat. Messzemenően egyetemesebb és grandiózusabb, az egész 
emberiségre reátestált újcivilizáció triviális visszásságait elemzi, rámutatván azok tűrhetetlen 
mivoltára. Vizsgálja az inspirációkat, a nemtelen rendszer háttérfolyamatait. Nem csupán 
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deskriptív módon közöl tényeket, de figyelmeztet is. Számos szöveghelyen fenntartja az 
esetenkénti referenciális olvasatok lehetőségét, – továbbá, mintegy meta-irodalmi 
nézőpontból még arra is reflektál, mi végre -,hogy mesterségesen háttérbeszorítottá lett a 
képviseleti-közéleti művészi megszólalási mód. Milyen okok, célirányos érdekek áll(hat)nak a 
háttérben, hogy ezt a jeles hagyományai okán, ismerhetően sok évezredes magatartásformát 
direkt elavultnak, érvénytelennek, marginálisnak aposztrofálják. Rámutat az írástudók  - [  
Julien Benda után nevezzük Őket továbbra is így  ] -  felelősségére, amely nemhogy megszűnt 
volna létezni, nemhogy okafogyottá vált volna, hanem sokkal irdatlanabb teher nehezedik a 
vállukra, mint valaha, akár belátják, akár a homokba dugják a fejüket, netán korrumpálódnak, 
és bölcsen hallgatnak arról, amiről hivatásbeli szent kötelességük lenne mindegyre többször 
és többet nyilatkozniuk. 
Így aztán empirikus tudásunk birtokában, teljes bizonyossággal, óvatoskodás, kertelés 
nélkül, tárgyszerűen, tárgyilagosan ( ! ) megállapíthatjuk, Bíró József költészete minden egyes 
tekintetben jelentősen, látványosan felülmúlja a fentebb említett, suta mozdulataikért is 
kalapot lengetve, harsány csinnadrattával ünnepelt, ünnepelendő költők teljesítményeit. 
Csak erősen remélhetjük, hogy e három nagy volumenű, – a mindünket körülölelő, 
látszólag megfoghatatlan / megnevezhetetlen háttérfolyamatokra reflektáló, ugyanakkor a 
totális, teljes  összeomlást megelőzendő, a nyilvánvalóan-közelítő tragikus beteljesedésre 
figyelmeztető költői proklamációként és analitikus igénnyel megírt, poétikus elemzésként 
olvasható szövegeknek még lesz folytatása Bíró József, a magyar ( neo )-avantgárd költészet 
kiválósága részéről, hiszen oly’ korban élünk, melyben az ilyes gondolkodói, művészi 




A történelem mögöttes tartományai – akkor és most? 





PAX VOBIS   …   PAX VOBISCUM 
- az 1956os forradalom és szabadságharc mártírjainak emlékére - 
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röptet   ...   a  szél   ...   kócpihéket 
...   -   jegenyék csúcs – magasában   -   ... 
festek egünkre   –   ...   –   álomi – kéket 
...   s   -   átkelni   -   …   csónakot   ...   százat   ... 
 
cellája mélyén kushad   ...   a  NYÁR 
...   áristomában   ...   az  ŐSZ  is   ... 
EGYIKNEK   ...   - megváltó -   golyó – halál 
...   MÁSIKNAK   ...   bitófa   ...   ( -   kőris   - )   ... 
 
lelövetettek   –   ...   –   felköttetettek 
...   –  :   jeltelen – sírjaik   ...   sírnak   ... 
 
s   ti   !   ...   ha  ’ kik  gyertyát  gyújtani  mertek   ! ? 
…   –  :   ...   hány arca van még   ...   a   …   kínnak   …   ? 
 
 
(  1986  ) 
 
Bíró József  PAX VOBIS … PAX VOBISCUM  - Béke nektek … béke veletek -  című verse 
a kortárs magyar közéleti költészet lenyűgöző, páratlan gyöngyszeme. Habár a szöveg 
1986ban, az 1956os forradalom és szabadságharc harmincadik évfordulójának alkalmára 
íródott, az elmúlt huszonegynéhány év nem erodálta, erejéből, aktualitásából mit sem 
veszített. 
   A vers nyitóstrófája első olvasásra látszólag nosztalgikus-idillikus képsort tár az olvasó 
elé, habár a kócpihék víziója a jegenyefák csúcsmagasában értelmezhető akár borús előjelként 
is – talán éppen az akasztásokhoz használt kötelek szösz-maradványait fújja a szél, a jegenyék 
pedig nem mások, mint akasztófák. Ez azonban nem egyértelműsíthető, így az interpretáció a 
mindenkori befogadóra hárul. A hihetetlenül tömör két kezdősor után szólal meg a lírai 
beszélő egyes szám első személyben: álomi – kéket fest az égboltra, és csónakokat, az 
átkeléshez. Álomszerű kékség tételeződik a sötétlő (?) égbolt ellenpontjaként – itt maga a 
költői beszélő lép fel a tények / képek megváltoztatásának intenciójával. A csónakok nyilván 
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a túlvilágra való (csendes) átkelés eszközei. A lírai beszélő kegyeletet gyakorolván lép beezen 
sejtelmes, békés, második-harmadik látra azonban baljósnak tárulkozó létképbe – felülbírálja 
az áldozatok felett kimondott ediktumot, s afféle szentségtörő gesztussal, nem várt 
teremtőcselekedettel megadja nekik a már rég’ kijáró végtisztességet. Mintegy rehabilitálja 
őket. Megváltoztatja az előre kitervelt ítéletek gyalázata nyomán haragját mutató égszínt, s 
metaforikusan rendelkezésükre bocsátja a túlvilágra, a mennybe lehető átkelés szimbolikus 
eszközeit. A száz csónak megjelenítése tehát tovább sűríti az atmoszférát – tömeges 
kivégzéseket, tomboló vérengzéseket sejtet, ám a prédául dobottak, mert másként nem, hát a 
költői beszéd teremtőereje révén részesül(het)nek az idéző-gyász méltóságában. 
   Ha egyszerű referenciális olvasatra teszünk kísérletet, mondhatnánk talán kissé 
banálisan, hogy az 1956os forradalom és szabadságharc mártírhalált halt hőseiről van szó már 
a vers első strófájában is, hiszen a költő programszerűen kinyilatkoztatja, hogy művét nem 
titkoltan a forradalom harmincadik évfordulójára írta. Igen, ez az értelmezés természetesen 
helytálló a maga szintjén, de meglehetősen keveset mondana a vers, ha az interpretációs 
lehetőségek ennyiben kimerülnének. Azonban sokkal összetettebb, mélyebb üzenettel van 
dolgunk. Nem beszélve arról, evidensen más konnotációkat hordozott e vers a keletkezése 
idején, 1986ban, és attól részben eltérő, további fontos másodlagosságokat is magáénak 
könyvelhet el a rendszerváltozás (?) utáni értelmezési horizontban, immáron évtizedekkel a 
megírását követően. 
   Azonban -,hogy elmélyülhessenek az interpretációs lehetőségek, eme felvezetés után 
most lépjünk tovább, s vizsgáljuk meg, gondoljuk át, fejtsük fel a második versszak 
mondandóit. 
Az antropomorfizált, valamint tipográfiailag is kiemelt toposzok, a NYÁR és az ŐSZ 
stílszerűen cellában és áristomban kushadnak – az egyiknek golyó – halál jut, a másiknak 
pedig bitófa … ( - kőris - ). A halál ez esetben, nem meglepő módon :  megváltás. Bíró József 
költői beszélője nem magyarázza túl a dolgokat. Éppen annyit mond, amennyit kell. Két 
antropomorfizált évszak, két egyszerű költői toposz, a virágzást, újrakezdést, ifjúságot, 
reményt, kiteljesedést ígérő NYÁR  és a lassú elmúlást, hanyatlást, befejezést, de legalábbis a 
folyamatok megnyugvását, lelassulását sugárzó ŐSZ, – mindketten halálra ítéltettek, és 
cellájuk mélyén várják a diktatúrákra (és persze a világtörténelemben tulajdonképp 
általánosan) oly jellemző két sztereotip kivégzési módszert, a kötelet és a golyót. És ehelyütt 
vonatkoztassunk el attól a referenciális olvasatot sejtető egyszerű ténytől, hogy az 1956os 
forradalmat történelmi ismereteink alapján köztudottan az ifjúság (NYÁR) robbantotta ki, az 
események ideje pedig októberre (ŐSZ) esett. Szó van erről is, hiszen a vers semmit sem 
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véletlenül avagy találomra közöl velünk, természetesen a referenciális olvasat primer szintje 
ezúttal, amint másutt szintén, igaznak bizonyul. A szöveg mélyebb struktúrájában azonban 
szó van valami másról is:  a két véglet, nem csupán két, a pőreségig egyszerű és elcsépelt 
toposz, de a generációk, nemes egyszerűséggel a fiatalok és öregek megtestesítője. Egy 
általánosabb, egyetemesebb szinten a szöveg antropomorfizált toposzai arra utalnak, a 
történelmi traumák terheinek elviselése nem csupán egyetlen nemzedék kitüntetett sajátja, – 
nem kizárólag egyetlen korosztály életétére, világlátására nyomja rá bélyegét, amiképpen az 
1956-os forradalom bukása sem, feldolgozni pedig mái napig sem sikerült. Történeti 
perspektívából szemlélve a dolgokat, 1986-ban hangsúlyozottan más volt a helyzet, mint 
mostanság, – ám máig jellemző a teljességigénnyel kibeszélhetetlenség, ugyanakkor a 
történelmi emlékezet kipusztíthatatlansága és a még közöttünk élő hősök példája továbbra is 
aktuálissá teszik a hiteles megszólalásokat, kitörölhetetlenül a kollektív memóriába vésve 
azokat. A mártírium abszurd módon megváltásként értelmeződhet, ugyanis a forradalom 
leverésénél talán még súlyosabb történelmi tapasztalat volt, ahogyan a diktatúra évtizedei alatt 
torzítottak, hamisítottak, hazudtak. A vers történelem-olvasatában groteszk módon jobban 
járt, aki a harcokban, vagy akár később, halálraítéltként lelte végzetét, mint aki túlélte az 
üldöztetést, s idővel fogságából szabadulván, élete végéig arra kényszeríttetett, hogy másként 
lássa, értelmezze a személyesen megélt történelem adott helyen és időben igencsak világos 
összefüggésrendszerben értelmezhető eseményeit, ellentmondjon tapasztalatainak, 
emlékeinek. Többnyire csak azok maradtak, azok maradhattak makulátlanul tiszták és a teljes 
rehabilitációra érdemesek, akik meghaltak mindazért, amiben sokmilliónyian őszintén hittek. 
   Égre kiáltó bűn a forradalom és szabadságharc résztvevőit halálba hajszolók bűne, de 
nem elhanyagolandó azok sara sem, akik több mint harminc éven átívelően meghamisították 
a magyar történelmet, közönséges hazugságok elfogadására, el nem követett, meg nem esett 
cselekedetek bevallására kényszerítettek embereket. Mit sem számított az igazság, minden 
azon múlott, milyen megvilágításba kell helyeztessenek a történelem tényei. Természetesen 
egy percig sem kérdéses, ki(k)nek a kezében futottak össze a korabeli tömegtájékoztatás, 
továbbá az informális tájékoztatás pártállami szálai. 
   Olvastomban a vers a forradalom  (külső segítséggel való)  leverésén túl, az arról, mint 
nemzeti  tragédiáról való puszta megemlékezésen is túl, erre a sokkal nagyobb szabású, 
ördögibb, befogadhatatlanabb tény-konglomerátumra is felhívja a figyelmet, s ez a több, mint 
emberöltőnyi időt meghatározó hazugságáradat, s az olajozottan működő diktatúragépezet 
óriási roncsolást végzett a kollektív emlékezetben. Végtére, nem pusztán az elítéltek egyéni 
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sorsáról van tehát szó e pár veretes lírai sorban, – hanem arról hasonlóképpen, miként vették 
el a magyarságtól hősi halottai nyílt gyászolhatóságának esélyét. 
   Ezt az értelmezési lehetőséget – a legsúlyosabb szavakkal, mesteri költői fokozással – 
megítélésem szerint éppen a vers harmadik egysége, az utolsó négy sor tematizálja és 
konkretizálja. Vessünk hát elidőző pillantást a záró sorokra is, a lehető legközelebbről. 
   Meggyilkolt emberek jeltelen sírjai. Ha ismételten a referenciális olvasatot szeretnénk 
először játékba hozni, hogy rajta túl mélyebb értelmet is feltárhassunk a szövegben, nos, 
közhelynek számító tudásként említhetjük, hogy a politikai okokból kivégzettek holttestét a 
kommunista diktatúra évtizedei alatt általában jelöletlen tömegsírokba temették. A jeltelen 
sírok, az áldozatok sírjai még évtizedek múltán is sírnak, azaz nem hagyják felejteni a 
tragédiát, éberen, ébren tartják az esendő emlékezetet. Az utolsó előtti sor ugyanakkor (s itt 
mindenképpen hangsúlyoznunk kell a keletkezés idejét:  1986) váratlan fordulatot tartogat. A 
költői beszélő egyszer csak szinte dühkitörésszerű aposztroféval él – megszólítja azokat, akik 
gyertyát gyújtani sem mertek a jeltelen sírokban nyugvókért.  „ ti ! ”  –  ennyit tudunk meg 
róluk, az aposztrofénak nincsenek ennél konkrétabb címzettjei, referenciája. A névmás 
feloldása az olvasó feladata. 
   1986-ban, a forradalom harmincadik évfordulójának idején, s a jól érzékelhetően 
agonizáló rendszer számított óráiban ugyan nagyon óvatosan, de már lehetetett szót ejteni és 
emlékezni az úgynevezett ellenforradalomról, s kezdtek feltűnni, előrukkolni, akik a lehető 
változások előszelét megorrontva, az életüket eladdig meghatározó elveiket megtagadva, a 
diktatúrában vállalt szerepüket teljességgel semmisnek tekintve, szégyentelenül, gátlás nélkül, 
arcátlanul beálltak az emlékezők, ad absurdum a túlélő forradalmárok sorába. 
   Így aztán a rendszerváltozás hajnalán (itt bizony elengedhetetlenné válik a referenciális 
olvasat) hirtelen és gyanús mértékben megszaporodtak 1956 tisztelői, önkéntes örökösei, az 
eladdig különös módon sosem látott harcos hősök. Nekik, a jól megfontolt érdekeiktől 
vezérelten szentségtelenítőknek-álcásoknak adresszáltatik hát az indulatos, jogos 
számonkérés, egyúttal rezignált megszólítás. S ez az a sor, amely olvasatom szerint a vers 
keletkezésének huszonhét éves távlatából is kivételes átütőerőt, óriási aktualitást ad a 
szövegnek. E vers időket átívelőn beszél azokhoz, akiket már akkor is megszólított, – hiszen a 
2010es évek Magyarországán is itt járnak közöttünk az affélék, régi motorosok, akik az 
1956os forradalom és szabadságharc minden tekintetben való részeseinek, letéteményeseinek, 
rehabilitálóinak, újra-értékelőinek kiáltják ki magukat azzal párhuzamosan, hogy a hiteles 
tanúk, túlélők egyre kevesebben vannak, a vitathatatlan tények pedig mindinkább 
megfakulnak az emlékezések vásznán. 
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   Bíró József verse a tisztán-láttatás és tiszteletadás igényén túl arra is figyelmez, hogy 
akár konkrétan 1956, de más sorsfordító események is, általánosságban mindig és mindenütt 
eszközzé tehetőek, hogy az egyesek a közösségekre kéretlenül ráterhelhessék privát 
érdekeiket, így legitimálván azokat. Ha illusztrálni szeretnénk a dolgot, elegendő csupán a 
2006os hazai, igencsak ellentmondásos, az azóta is heves kirohanások által övezett utcai 
zavargásokra utalnunk és a rendőrség vitatott, brutális fellépésére gondolunk. No és persze 
arra, milyen politikai alakulatok, milyen ideológiai elveket vallók próbálták meg mindenáron 
párhuzamba állítani, az egyébként pont a forradalom ötvenedik évfordulóján elharapódzó 
zavargásokat magával 1956 szellemiségével. 
   A költői beszélő, verse utolsó sorában joggal teszi fel tehát a súlyos, viszontválaszra 
persze számot nem tartó kérdést: hány arca van még a kínnak ?  Azaz: nem elég, hogy anno 
az események úgy alakultak, ahogyan, s nem elég tehertétel az emlékezés kínja, fájdalma 
sem? … – stb. Azonban amikor valahára valami aprócska esély mutatkozott a (valós)  
történések és az áldozatok rehablitációjára, egyesek ([nem is oly kevesek)  számára a már 
megszokott természetességgel, egyértelműen előbbre sorolódott a múlt nyilvánvalóan 
érdekorientált manipulálása? Bíró József verse egyebek mellett ezt a kérdést is felvetette 
1986ban, a rendszerváltoztatást megelőző időszakban, akkoriban persze paradox módon még 
mit sem lehetett látni a húsz-harminc év múltán elkövetkező jövőből. Eredeti intenciója 
(kérdés marad persze, szerencsés-e a szerzői intenciót bevonni az interpretációba, főleg ilyen, 
viszonylag nagy időbeli távlatból?) szerint a szöveg minden bizonnyal emlékezni akart akkor 
és ott, amikor a hatalom korlátozta mértékig, ám végre lehetőség adódott legalább főt hajtani, 
s csak másodsorban utalt azokra, akik már akkor és ott is a maguk kényére formálták, 
alakították a közelmúlt történelmét, mondjuk így, már akkor is „sajátosan értelmezvén azt”. 
Majd’ harminc év nagy változásokkal (?) teli távlatában, a mindössze tizenkét soros vers 
mégis jóval (már-már profetikusan) túlmutat a keletkezés idejének textuális önmagán. 
   „ hány arca van még a kínnak ? ” – vetődik fel a kérdés itt és most, 2013ban, 
Magyarországon. Bíró József PAX VOBIS … PAX VOBISCUM  című verse nem csupán 
merész megemlékezés-poéma az 1956os forradalom mártírjairól a rendszerváltás előtti 
esztendőkből, jól kimutathatóan nagyságrendekkel több annál. Kíméletlen kordokumentum, 
kérlelhetetlen őszinteséggel megszólaló költői (elő-)jegyzet az úgynevezett rendszerváltozás 
margóján, s érvényessége máig töretlen. Sőt, látva a históriai emlékezet hasadásait, kopásait, 
torzulásait és alkalmankénti tudatos (el)torzításait, illetve, az éppenséggel dokumentált, 
dokumentumokkal egyértelműsített események sajátos (újra)értelmezéseit, pillanatnyi, 
kérészéletű előnyökre konvertálását, a vers utolsó sorai, az érc-kemény aposztrofé és a 
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megválaszolatlan-megválaszolhatatlan végső kérdés, bizonnyal mondhatjuk, talán fájóbb 
aktualitásokat hordoznak napjainkban, mint … 
   Úgy szólani valamiről, egy a megírás időpontjában elementárisabbnak tűnő, tiltott, 
látszólag élesebb aktualitást feltételező témáról, hogy a szöveget sokkolóan-súlyosabb, 
erőteljesebb jelentések gazdagítják a keletkezés filológiai tényét követően évtizedekkel, mint 
akár annak előtte, ez mindenképpen igen jelentős művészi teljesítmény. Tehát elemzői 
felelősséggel kimondhatjuk, az egyetemesség költői igényét mértékül állító, s egyúttal azt 
önreferenciális módon be is teljesítő irodalmi műről van szó. 
   Bíró József, a magyar neo-avantgárd poézis kimagasló alkotója. Észrevételem szerint ez 
az egyik legpontosabb, legszigorúbb, legátütőbb, hatalmas erővel visszhangzó szövege, amely 
évtizedekkel születését követően is teljes joggal formál igényt arra, hogy a 2010es években 
reneszánszát élő magyar (politikai-)közéleti költészet kiemelkedő alkotásaként olvassuk. 
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